1979 CHINA LANZA SU POLÍTICA DE HIJO ÚNICO
1982 LA POLÍTICA DE HIJO ÚNICO SE ESCRIBE EN LA CONSTITUCIÓN CHINA
2015 CHINA FINALIZA LA POLÍTICA DE HIJO ÚNICO
EL ÚLTIMO DÍA DE LA POLÍTICA CHINA DE HIJO ÚNICO, EL PARTIDO COMUNISTA ANUNCIÓ
QUE LA POLÍTICA DE HIJO ÚNICO HABÍA HECHO AL PAÍS MÁS FUERTE,
A LA GENTE MÁS PRÓSPERA Y AL MUNDO MÁS PACÍFICO.
Nací en China en 1985,
cuando la crisis de población china salía en todos los periódicos del mundo.
Hay más de mil millones de chinos.
Esa gran estadística, más que nada,
está en el corazón de los problemas económicos del país.
A mediados del próximo siglo,
si las familias chinas tienen una media de tres niños,
habrá hambruna.
Sin embargo, con un niño por familia, el estándar de vida se dobla.
Ahora hay un intento desesperado de controlar la población
y limitar a las familias a un hijo único.
Los oficiales chinos usan multas, incentivos económicos y propaganda.
Carteles como este abundan en el país.
Aún les queda mucho.
Seis años antes de que yo naciera,
China lanzó su política de hijo único.
Crecí viendo recordatorios de la política en todos lados.
Estaban pintados en paredes, en cartas de juego,
en calendarios,
en cartones de cerillas,
en cajas de aperitivos, pósteres.
Todo eso se fundía en el trasfondo de la vida en China.
Nunca me paré a pensar qué significaba para mí o para nadie
hasta que me enteré de que iba a ser madre.
Nuestro bebé nació siete semanas antes de lo previsto.
Yo no estaba preparada.
Justo después de que naciera, las enfermeras se lo llevaron.
La separación y el miedo que tenía por su salud resultaba traumático.
Doce días después, por fin pude llevármelo a casa y abrazarlo.
Este es el pelo de mamá.
Convertirme en madre fue como dar a luz a mis memorias.
Me asaltó una ráfaga de imágenes de mi infancia.
Pensé en mis padres y en el nombre que me habían dado.
Eligieron el nombre Nanfu antes de que yo naciera.
Nan significa "hombre" y fu significa "pilar".
HOMBRE PILAR
Tenían la esperanza de que fuera un chico y creciera para ser el pilar familiar.
Cuando nací y vieron que era niña,
me llamaron Nanfu de todas formas,
con la esperanza de que creciera fuerte como un hombre.
Recuerdo las placas que el gobierno colgaba
cada año en todas las puertas de mi pueblo,
como símbolo del compromiso de las familias por los valores comunistas.
Cada placa estaba decorada con estrellas
que indicaban el buen comportamiento de la familia,
incluyendo una estrella para las familias de un hijo único.
Nuestra familia nunca tuvo esa estrella.
Recuerdo que me enviaron al instituto en la ciudad
porque nuestro pueblo solo tenía primaria.
La mayoría de los niños de la ciudad eran hijos únicos.
Cada vez que alguien se enteraba de que yo tenía un hermano,
me sentía avergonzada,
como si nuestra familia hubiera hecho algo malo al tener un segundo hijo.
PUEBLO WANG/ PROVINCIA JIANGXI Mi pueblo
Bajo la política de hijo único, ¿por qué tuvisteis a mi hermano?
Vivimos en una zona rural, donde la gente podía tener dos niños.
Sin embargo, los hermanos tenían que tener cinco años de diferencia.
Por eso tú y tu hermano pequeño tenéis cinco años de diferencia.
Por eso podíamos tener dos niños.
¿Estás mirando a la abuela?
La abuela está contando la historia del nacimiento de mamá.
La política de hijo único era muy estricta entonces.
Fui testigo de muchos hogares demolidos...
ZAODI WANG Mi madre
...porque las familias se negaron a la esterilización forzada.
Les arrancaban el techo.
Entonces no se permitían las ecografías para averiguar el sexo.
Cuando estaba a punto de parir a tu hermano,
tu abuela puso una cesta de bambú en el salón
y dijo:
"Si es otra niña, la pondremos en la cesta
y la abandonaremos en la calle".
La matrona gritó: "¡Es un niño! ¡Es un niño!" en cuanto el bebé nació.
Tu abuelo estaba muy contento.
Gritó muy feliz: "¡Tiremos petardos y celebremos!".
Tu hermano pequeño nació en 1990.
ZHIMEI WANG Mi abuelo
Después de que naciste, iban a esterilizar a tu madre.
Tu abuela no se atrevió a resistirse.
Estuvo a punto de permitir que esterilizaran a tu madre.
Pero yo les planté cara.
Al final, accedieron a que tuviera otro hijo cinco años después.
Podía esperar cinco años.
¿Quién ordenó la esterilización?
Los funcionarios del pueblo.
Cariño, las cosas son geniales ahora, ¡son mucho mejores!
Tú lo tienes mucho más fácil que tu madre.
Me mudé a Estados Unidos seis años antes de que mi hijo naciera.
Al traerlo por primera vez a mi pueblo,
pude ver lo traumático que era convertirse en padre en China.
GUARDERÍA DEL PUEBLO
Al visitar la guardería donde trabaja mi madre,
recordé que teníamos libros de texto sobre la política de hijo único
desde muy pequeños.
Nuestra vida es tan buena
Solía pensar que sabía todo lo que había que saber
sobre la política de hijo único.
Qué vida tan maravillosa tenemos
Pero ahora me pregunto si los pensamientos que tenía eran míos
o si solo los había aprendido.
Le pedí a mi vecino que me llevara a ver al antiguo alcalde de mi pueblo
que estaba a cargo cuando comenzó esta política.
Era uno de los hombres con los que mi padre discutió
sobre la esterilización de mi madre.
Ven y abre la puerta, por favor.
ESPOSA DEL EXALCALDE DEL PUEBLO
Soy la hija de la profesora Zaodi.
Me preguntaba por qué tu cara me era tan familiar.
La hija de la profesora Zaodi viene de visita desde Estados Unidos.
¿Eres Nanfu?
Sí. Soy Nanfu.
Casi no te reconozco.
Sí, he cambiado mucho, pero me sigo pareciendo a mi madre.
Te pareces mucho. Por eso te estaba mirando tan fijamente.
¿Juegan a las cartas en EE.UU.?
Sí.
TUNDE WANG Exalcalde, edad 74
¿Qué cargos ocupaste?
Era el líder del pueblo,
el secretario del partido en el pueblo y luego el alcalde.
Era muy difícil implementar la política de hijo único.
¿Por qué era tan difícil?
La política de hijo único...
Tradicionalmente, todo el mundo quiere un hijo.
Aunque la política de hijo único era muy estricta,
es difícil cambiar la forma de pensar de la gente.
La gente corriente no lo aceptaba.
¿Y cómo explicabas lo que no querían aceptar?
Los persuadíamos usando propaganda.
Hay ópera y bailes en todos los pueblos.
He escrito óperas para promover los beneficios
del hijo único.
XIANWEN LIU Agente de Propaganda del Plan Familiar
Mi objetivo era promover la política de hijo único
usando el arte popular.
¡Menos niños hacen la vida más feliz!
Hombres como Liu Xianwen trabajaron por toda China promoviendo la política.
Incluso antes de que supiera hablar,
estaba rodeada de mensajes que alababan la política.
En la televisión.
Nos tomado muy en serio la política de hijo único.
¡Nuestras vidas son ahora geniales gracias a la previsión del gobierno!
Obras de teatro.
¡La política de hijo único es genial!
¡La política de hijo único nos da esperanza!
¡Implementa al completo nuestra política nacional!
E incluso en canciones infantiles.
Si tienes un segundo hijo Infringes la ley
Entonces te detienen
Si intentas escapar Acabarás en la cárcel
Piénsatelo bien
No digas que no te advertí
Y como todos los demás, me uní al coro.
Aquí estoy interpretando canciones propagandísticas.
Todos teníamos el mismo maquillaje, la misma ropa
y la misma mentalidad.
¿Qué decías cuando promovías la política?
Decía que la política
venía de arriba.
Y que los de abajo no queríamos hacerlo, pero no teníamos opción.
Esa era la única explicación que podía dar.
Si no, teníamos que demoler sus casas
o quitarles sus posesiones.
Era muy difícil ser funcionario entonces.
Teníamos que cumplir las órdenes,
pero la gente se resistía.
Se resistía.
Cuando veías una casa siendo demolida, ¿pensabas que era cruel?
Puede que sea cruel.
Pero así era la política. ¿Qué podíamos hacer?
Como ya dije...
...había momentos en los que las mujeres
se negaban a esterilizarse en algún pueblo concreto
y entonces...
...todos los funcionarios de la región tenían que ir
y obligarla en conjunto a que se esterilizara.
Era realmente horrible.
Yo no soportaba verlo.
De verdad, no podía formar parte de eso.
Me quedaba de pie y observaba.
Éramos funcionarios del pueblo.
Teníamos que seguir la cadena de mando.
No se toleraba la insubordinación.
Al irme de allí, le pregunté a mi vecino, que venía conmigo,
si podía llevarme a conocer a alguna mujer afectada por la política.
¿Podemos visitar a mujeres a las que las obligaron a abortar?
No creo que debas. ¿Qué quieres grabar ahí?
Solo quiero preguntarles por su experiencia.
Es mejor que no. ¿Quién quiere recordar algo tan doloroso?
Pero nunca han tenido la oportunidad de hablar sobre ello...
¡Te lo digo ya, más vale que no le metas en problemas!
Lo sé... Lo sé.
Si le metes en problemas, tu madre tendrá que pagar por ello.
Presta atención a lo que digo.
Me da igual que tu tío sea funcionario.
No, no. Me has malentendido...
Si te atreves a meterle en problemas...
No lo haré.
No causes problemas.
No te preocupes.
Es un hombre honesto.
Lo sé, lo sé.
Esa noche, decidí que era mejor hablar con una mujer que conocía.
Fui a ver a la matrona local
que ayudó con el nacimiento de todos los bebés del pueblo, yo incluida.
HUARU YUAN Matrona, edad 84
Se alegraba de verme.
Me enseñó fotos de mi abuela,
que estaba en la misma banda de propaganda que ella.
Solía tener una foto con tu abuela...
Se la di a tu madre.
Tu abuela también está en esta foto,
pero no puedo ver quién era ella.
¿Cuántos bebés has ayudado a nacer en tu carrera?
No sé cuántos...
No sé cuántos nacimientos.
Pero lo que sí sé es que he hecho un total
de entre 50 000 y 60 000
esterilizaciones y abortos.
Y los contaba porque me sentía culpable porque aborté...
...y maté a bebés.
Provoqué el parto de muchos y los maté.
Mis manos temblaban al hacerlo.
Pero no tenía opción, era la política del gobierno.
Nosotros no decidíamos. Solo ejecutábamos las órdenes.
DOCTORES DEL PUEBLO
El equipo médico estaba organizado por regiones.
Durante 20 años, viajamos por el país haciendo esterilizaciones y abortos.
¿Cuánto tiempo se tardaba en esterilizar?
Una esterilización tardaba 10 minutos.
En mi mesa de operación, hacía 20 al día.
En aquellos días, funcionarios del gobierno secuestraban a mujeres,
las ataban y nos las traían...
...como cerdos.
Llevo jubilada 27 años.
He establecido unas normas:
no más partos, inducciones, abortos ni esterilizaciones.
Solo trato a pacientes infértiles.
¡Mira!
ENFERMEDADES GINECOLÓGICAS INFERTILIDAD FEMENINA Y MASCULINA
En la pared, había una larga lista de desórdenes de infertilidad.
Y al lado, banderas que le habían enviado como agradecimiento
por ayudarles a tener bebés.
Cuando estas dos banderas llegaron, yo no estaba en casa.
Mi nieta las recibió.
Mira esto... es de la provincia de Fujian,
me las envió alguien que yo había tratado.
¿Hay luz suficiente para tu cámara?
Encenderé todas las luces. Me alegra que estés aquí.
¿Por qué decidiste tratar la infertilidad?
Quiero expiar mis pecados,
por todos los abortos y asesinatos que cometí.
Siempre recibes lo que das.
Y yo recibiré mi castigo.
La mayoría de mis compañeros de trabajo ya han fallecido.
Yo he dedicado mi vida a la caridad.
Siempre soy la primera en donar dinero...
...para construir templos, puentes o monumentos.
Hice muchas cosas malas en mi pasado.
Aunque hay gente que puede decir que no hice mal porque era mi trabajo,
yo era la que mataba.
La verdugo.
Maté a esos bebés, ¿sabes?
El gobierno daba la orden, pero yo la ejecutaba.
Un monje de 108 años me dijo una vez:
"Si tratas a los infértiles por tan poco dinero como puedas,
cada bebé que traigas al mundo compensará cien que hayas matado".
Esas palabras se clavaron en mí y me empeñé en hacerlas realidad.
Mi pueblo es uno de los miles que hay en el país
y cada pueblo tenía matronas y funcionarios del Plan Familiar.
Cada año, el gobierno los castigaba o los recompensaba
en función de cuántos bebés nacían en su territorio.
FUNCIONARIO DEL PLAN FAMILIAR NACIONAL Ceremonia de Premios - 2002
Hoy, escucharemos los discursos
de funcionarios excelentes del Plan Familiar.
A ellos les debemos la dicha familiar
y son las personas más admirables de esta nueva era.
¡Démosles la bienvenida con un caluroso aplauso!
Durante 30 años,
Jiang ha cumplido su deber con lealtad
y se ha ganado el amor y el respeto de sus conciudadanos.
Ha sido elegida varias veces como la representante del pueblo
en el Congreso Nacional.
También ha ganado numerosos premios, ¡uno por su excelencia en el trabajo!
Expresemos nuestra gratitud con un cálido aplauso.
SHUQIN JIANG Funcionaria del Plan Familiar
Este es el premio nacional del trabajador distinguido...
Premio por una labor excelente.
Certificado del trabajador modelo del decimosexto congreso nacional.
Premio nacional del trabajador modelo.
Premio a la persona más admirable de la nueva era.
Trabajador nacional distinguido por asuntos infantiles.
Esta foto es...
...de cuando nuestros líderes nacionales me recibieron.
Aquí está el presidente Jiang Zemin,
el presidente Hu Jintao y muchos otros líderes nacionales.
Y esta soy yo, la que lleva una flor roja.
Estaba de pie justo detrás de Wen Jiabao,
el jefe de gobierno de entonces.
La recibieron como una heroína nacional,
la historia de Jiang se contó una y otra vez en la televisión pública.
VÍDEO PROPAGANDÍSTICO, 1998
La política de hijo único era esencial.
Desde su implementación a principio de los 70,
nuestro país ha prevenido 338 millones de nacimientos
y ha ahorrado 130 millones de dólares destinados a recursos.
Nuestros funcionarios del Plan Familiar lo han hecho posible.
Jiang es un excelente ejemplo
de todos ellos.
Si pudiera volver atrás en el tiempo,
volvería a hacer este trabajo.
Mirando atrás,
la política estaba completamente en lo cierto.
Nuestros líderes fueron proféticos.
Si no hubiera sido por esta política, el país habría perecido.
Yo solo tenía 19 años cuando empecé a trabajar en el Plan Familiar.
Al principio, pensé que los abortos forzados
eran una atrocidad.
Quise dimitir varias veces.
Pero el líder me dijo:
"Es una política nacional,
y como miembro del partido, cuanto más difícil sea el trabajo,
más determinada deberías estar para cumplir con tu deber".
Muchos de los fetos abortados tenían ocho o nueve meses.
Cuando se abortaban, seguía vivos.
A veces, las mujeres embarazadas intentaban huir y había que perseguirlas.
Una vez, una mujer estaba tan angustiada,
que se quitó toda la ropa y salió corriendo desnuda.
No podíamos pillarla, así que le preguntamos al secretario del partido:
"¿Por dónde la agarramos? No podemos agarrarla por ningún lado".
Así estaban las cosas.
Durante los abortos, las mujeres lloraban,
maldecían, luchaban, se volvían locas...
Esos recuerdos...
Tenía que poner el interés nacional por delante de mis propios sentimientos.
Era como luchar una guerra. La muerte era inevitable.
Realmente era así.
Luchábamos una guerra de población.
"Luchamos una guerra de población"
era un eslogan común usado por el gobierno durante la política de hijo único.
China comenzó una guerra contra el crecimiento de la población
y se convirtió en una verdadera guerra contra su propio pueblo.
Hice un proyecto llamado Motivo.
Pinté fetos en el libro,
Los Pensamientos del Presidente Mao.
Un feto por cada página
de 366 páginas, sugiriendo que esto pasa cada día.
Como humano, hay que tener agallas para matar a una persona.
PENG WANG Artista
Especialmente las enfermeras jóvenes,
¿cómo reunían el valor para matar?
¿Qué les provocaba a hacerlo?
Viene de un adoctrinamiento a largo plazo.
¿Qué adoctrinamiento específicamente?
Por ejemplo: "Todo por los intereses colectivos",
"Individuos sometidos al colectivo",
y también: "El partido es infalible".
El adoctrinamiento destruye la humanidad de una persona,
su individualidad y su consciencia.
Si son órdenes del partido, debe ser lo correcto.
La mayoría nunca se lo cuestionó.
¿Y qué te empujó a cuestionarlo?
En realidad, yo...
Comencé a explorar de lleno la política de hijo único en 1996.
Entonces, la basura era el tema principal de mis pinturas.
Este lugar es bajo un puente.
Había todo tipo de basuras, incluyendo
plástico, restos de madera y deshechos del consumidor.
Esta zona en particular...
...tenía muchos maniquís abandonados.
Me impactó lo que vi y quise captarlo en mi trabajo.
Mientras yo...
rastreaba la ubicación,
encontré en la montaña de basura,
un feto desechado.
Estaba envuelto por fuera en una bolsa de plástico negra
y dentro con una bolsa amarilla que ponía "desperdicios médicos".
Desde ese momento, quise entender mejor
la política actual de hijo único.
FOTOS TOMADAS POR PENG WANG
Quería recoger estos fetos y preservarlos
para que la gente viera la escala de este fenómeno,
la fragilidad de la vida
y el respeto que cada vida merece.
Quería que la gente pensara:
¿Cómo podemos hacer esto...
...y por qué?
Lo más trágico para una nación es no tener memoria.
Cuando termine la política de hijo único
y la gente pueda tener tantos hijos como quiera,
el recuerdo de la política de hijo único se perderá.
Puesto que he estado viendo cómo mi hijo crecía desde que nació,
recuerdo perfectamente lo lindo que era cuando dormía.
Cuando vi este feto, era como si estuviera mirando a mi propio hijo.
Su piel era rosa,
como si no lo hubieran lavado al nacer.
Era un bebé hermoso.
Pero estaba muerto.
Aún tenía una sonrisa en la cara.
Y me pregunté:
"¿Por qué sonríe después de ser abortado y matado?"
Es como si supiera que habría sido infeliz
viviendo en China,
y se alegraba de poder evitarlo.
Aún piensas que la política de hijo único es buena, ¿no?
Sí. Si no fuera por la política de hijo único
habría canibalismo en China.
¿Eso hubiera ocurrido?
Sin duda.
Si tienes una manzana, un niño puede comérsela,
pero cuatro niños tienen que compartirla.
Venga. ¿Cuánto puede un niño comer?
Además, pronto crecerán para contribuir...
La gente solía morir de hambre.
¿Recuerdas lo difícil que era la vida para la generación de tu padre?
Solo podían comer hojas de arroz
que causaba estreñimiento crónico...
Pero sobrevivían.
Sobrevivían, pero en condiciones extremadamente duras.
¿Y la generación del abuelo?
Aún más duras.
¿Que cuántos hijos tengo?
Tu tía mayor,
tu padre,
tu tío,
otro hijo llamado Guoguo,
y otra hija llamada Lanlan.
Lanlan murió en los brazos de tu abuela.
En aquellos días, muchos niños en los pueblos tenían varicela,
pero ella no sufría eso.
El doctor pensó que era varicela y le dio una vacuna al medio día.
Aquella tarde murió.
Guoguo murió de...
Tenía que ver con su cerebro.
- ¿Meningitis? - Eso es. Meningitis.
Mi abuelo tiene 83 años.
Ha vivido guerras, hambrunas y revoluciones.
Mis propios padres no lo tuvieron mucho mejor.
Mi padre murió de hemorragia cerebral cuando tenía 33 años.
Y en su corta vida, buscó más la supervivencia que la felicidad.
Ninguno en mi familia cuestionaba la política o cómo se implementaba.
El gobierno usaba la música y la televisión para mostrar una vida mejor
que podían imaginarse para ellos mismos,
siempre y cuando siguieran las reglas.
UNA BALADA PARA MI PAÍS Canción propagandística
Incluso en los tiempos más duros
Te enfrentas a los retos Con total sinceridad
Sigue adelante con fe
Mañana sin duda será mucho mejor que hoy
No deberías ser tan crítica con la política de hijo único.
Aunque era cruel derribar los hogares de la gente,
era una medida necesaria
para imponer la política,
ya que todos querían más niños.
Ojalá pudiera decirle algo a mi madre.
Como la mayoría en China, ella cree que la política
era necesaria para la supervivencia de China.
Pero me preguntaba si la gente como ella
realmente pensaba que los sacrificios de cada familia valían la pena.
Cuando yo nací...
Si hubiera sido una niña, me habrían abandonado en una cesta.
Si yo hubiera sido una niña, se habrían deshecho de mí.
ZHIHAO WANG Mi hermano pequeño
Nuestro padre murió muy joven.
Tú estabas en secundaria y yo en primaria.
Puesto que mamá no podía permitirse que ambos estudiáramos,
decidió que deberías empezar a trabajar inmediatamente.
Así podrías ayudar a las finanzas familiares,
pero también podrías apoyarme de forma individual.
Cuando me enteré de esto,
me sentí muy triste...
Pero estaba completamente fuera de mi control.
Abuelo, ¿significa mi hijo lo mismo para ti que el hijo de mi hermano?
Claro que no.
¿Qué me llama tu hijo?
¿No es bisabuelo?
No, bisabuelo extendido.
Extendido.
Estamos separados.
El hijo de tu hermano me llama bisabuelo inmediato.
Él está dentro de la familia, pero tú estás fuera.
¿Por qué hay una diferencia?
Tú y tu hermano sois hermanos de sangre.
Claro, ¿no somos lo mismo?
Pero tú te casaste con uno y entraste en otra familia.
Todos queremos un nieto, por supuesto.
¿Y eso por qué?
¡Para que lleve el nombre familiar!
Sin un heredero masculino,
la familia se extinguiría.
¿Qué pasa con las hijas?
Cuando las hijas se casan, pasan a pertenecer a otras familias.
Al volver aquí me di cuenta
de que ni siquiera tengo una foto con mi abuelo,
ya que él solo se hacía fotos con sus dos nietos.
Algo que encuentro especialmente absurdo
es que las madres y las abuelas también tienen favoritismo por los niños,
aunque ellas sean mujeres.
Por ejemplo, la abuela me traía chuces a mí, pero a ti no.
Mamá eligió que yo debería seguir mis estudios, no tú.
Cuando mi madre nació, sus padres la llamaron Zaodi,
que significa "Trae un hermano pronto".
Más tarde, ayudó a su hermano a abandonar a su hija en el mercado
para que él pudiera intentar tener un niño.
No podíamos deshacernos del bebé
en pleno día,
así que la llevamos en una cesta, y caminamos por las montañas
cuando aún estaba oscuro fuera.
Pusimos 20 dólares en sus ropas
y la dejamos en el puesto de la carne en el mercado.
Estuvo allí durante dos días y dos noches.
Nadie la quería. Su cara estaba llena de picaduras de mosquitos.
Al final murió.
¿En serio?
Entonces, la enterramos.
SHIHUA WANG Mi tío (el hermano de mi madre)
Mi madre dijo que lloraste durante mucho tiempo.
Claro que sí.
¿Quién no lloraría? Lloré sin parar cuando la abandoné.
Después de convertirme en madre,
yo no podía soportar oír el llanto de mi bebé por más de tres minutos.
¿Cómo lo soportaste?
Mi madre amenazó con suicidarse, y dijo:
"Si te quedas con la niña, me suicidaré
o la estrangularé antes de matarme".
Pensé que podría salvarla al abandonarla.
Pero acabó muerta.
Si no hubiera muerto, ahora tendría 27 o 28 años.
Ojalá pudiera decir que mi tío
fue el único en nuestra familia que sintió que debía abandonar a un bebé.
GUIJIAO WANG Mi tía (hermana de mi padre)
Mis dos cuñadas me ayudaron a dársela a una traficante de humanos.
- ¿Y conocías a esta traficante? - Sí.
¿La traficante se dedicaba a esto profesionalmente?
Sí. Era pariente de mi marido.
¿Cómo?
Era la prima de mi marido.
¿Había hecho esto durante muchos años?
Sí, he oído que ganaba 45 dólares por bebé.
¿Y te pagó?
No. Nadie quería a las niñas,
muchas niñas se abandonaban en el mercado y morían de insolación.
- ¿En serio? - Había gusanos en sus cadáveres.
Tu abuela me dijo que no había nadie que las cogiera en el mercado.
¿Cómo iba a dejarla ahí para que muriera con los otros bebés?
En ese momento, yo ni pensaba en su futuro,
solo quería que viviera.
El gran número de bebés abandonados
creó oportunidades para traficantes de humanos en toda China.
En mi pueblo, los llamábamos celestinos porque
recogían a bebés abandonados y les encontraban hogares.
Al hablar con mi tía de los celestinos, me vino un recuerdo
de una historia en las noticias de hace una década
en el que una familia fue arrestada por vender bebés a los orfanatos.
En ese momento, parecía cruel que alguien pudiera vender bebés así.
Ahora me pregunto si era cierta la versión que el gobierno dio de su crimen.
YUENENG DUAN extraficante humano
Encontré al extraficante Duan Yueneng en Shenzhen.
Duan pasó cuatro años en prisión y ahora trabaja como guarda de seguridad.
El día en el que fui, era su día libre
y estaba rebuscando entre los muebles de una compañía que iba a cerrar.
¡Qué silla más cómoda!
¿Eráis tú y tu familia los mayores traficantes del país?
No puedo decir que fuéramos los mayores,
pero sí fuimos los que estuvimos en activo durante más tiempo.
¿Cuántos bebés has llevado a los orfanatos?
Si calculo...
Yo diría que 10 000.
¿Diez mil bebés?
Eso es. No uno o dos, ni un par de miles.
- ¿Diez mil? - Sí, diez mil.
ESTACIÓN DE TREN Zhanjiang, Guangdong
Diez mil sonaba muy alto para mí,
pero no tenía forma de verificarlo.
Le pedí que me enseñara cómo lo hacía.
Él tomaba el tren todos los días
entre la provincia de Guangdong, donde encontraba bebés
y la provincia Hunan,
donde vendía a los bebés en los orfanatos.
Solía caminar por esta carretera día y noche
para ver si había bebés abandonados.
Si era así, los llevaba a los orfanatos.
Los orfanatos me pagaban 200 dólares por cada bebé que traía.
Y entonces los daban en adopción internacional.
Usaban el dinero extranjero para pagarle los bebés a los traficantes,
perpetuando este ciclo de transacciones.
¿Todos los bebés que traficabas eran de entre Guangdong y Hunan?
Sí.
¿Tantos encontrabas en esas dos provincias?
Sí.
Recuerdo que tenía entre 17 o 18 años, paseaba en bici...
¡Buenos días!
Y veía cuatro o cinco bebés abandonados por el camino.
¿Empezaste a traficar a esa edad?
No, los veía morir.
En esa época, no sabía a dónde podía llevarlos.
Solo empecé a llevar bebés abandonados a orfanatos entre 1992 y 1993.
1992 fue el año en el que China empezó
su campaña internacional de adopción,
permitiendo que extranjeros adoptaran huérfanos chinos.
La demanda de los orfanatos fue tal que la familia Duan tuvo que pedir ayuda.
Nuestros ayudantes incluían recolectores de basura,
conductores de camiones de bombonas,
taxistas de motos y conductores de autobús.
Su trabajo consistía en dar vueltas por la ciudad.
Recogían a los niños abandonados que veían por ahí.
Esta gente venía de lo más bajo de la sociedad.
Sentían mucha pena por esos bebés y querían ayudar.
Al principio, no lo hacíamos por dinero.
Solo queríamos rescatar esos bebés
y ayudarlos a encontrar comida y cobijo.
MEILIN DUAN Hermana de Duan
Pensábamos que los orfanatos eran caritativos.
Traje bebés a orfanatos gubernamentales.
Me pagaban...
¿No deberían ser procesados ellos antes?
Este es nuestro veredicto.
A mi hermana pequeña le cayeron diez años.
A mi hermana mayor, 15 años
y a mí, seis años.
A un recolector de basura, cinco años
por recoger un bebé y dárselo a mi hermana.
Empecé mi condena con 32 años y salí con 42 años,
mi hijo solo tenía 5 años cuando entré.
Estuve en prisión durante tanto tiempo
que mi hijo y yo vivimos vidas completamente diferentes
y no encontramos nada en común de lo que hablar.
Si la política de hijo único nunca se hubiera implementado,
no nos habría pasado nada de esto.
Esta política no solo se cobró la vida de bebés nonatos,
también arruinó la vida de muchos adultos.
¿Echas de menos a tu hija?
Claro que sí, es imposible no hacerlo.
No sé si está muerta o viva.
¿Los traficantes no compartieron esa información contigo?
No, no hacían eso.
No querían que la familia biológica buscara a esos niños
para recuperarlos en el futuro.
Han pasado 30 años,
¡el tiempo vuelva!
Al meditar sobre el pasado,
¿odias la política?
¿Qué hay que odiar? La política es la política.
¿Nada?
Yo no guardo odio.
Es mi destino.
¿Tu destino por tener una hija?
Una adivina me dijo una vez que este era mi destino.
Hasta que mi tía me contó la historia de su hija abandonada,
yo nunca supe que tenía una prima.
Y ahora tenía tantas preguntas.
¿Dónde podría estar?
¿Dónde están los niños vendidos a orfanatos?
Una familia en EE.UU. ha intentado dar respuesta a esto durante 18 años.
BRIAN STUY Y LONG LAN STUY Cofundadores, Research China
Hay fichas que muestran que la familia Duan
traía a estos niños de Wuchuan,
o, ya sabes, de fuera del Plan Familiar.
Y esto es... Es increíble
que de los miles de niños que el orfanato dio en adopción,
menos de la mitad fueron encontrados de forma legítima.
- El resto fueron comprados. - Lo sé.
Long Lan y su marido Brian han fundado Research China,
un servicio pagado que intenta conectar a niños adoptados
con sus familias biológicas en China.
Su búsqueda empezó con sus propias hijas.
Mi marido y yo adoptamos tres niñas
de orfanatos en China.
¿Por qué adoptar niños chinos era tan popular entre familias extranjeras?
Lo principal es que el programa chino, desde el inicio,
era extremadamente predecible.
Sabías prácticamente cuántos céntimos
ibas a necesitar para traer a un niño de China.
Sabías dónde ibas a estar cada día.
Sabías qué hojas ibas a firmar.
Todo estaba orquestado al cien por cien.
¿Cuánto costaba aproximadamente adoptar un niño en China?
Generalmente entre 10 000 dólares como mínimo
y 20 o 25 000 dólares.
Así que investigamos, enviamos nuestro expediente
y adoptamos a Meikina en 1998, el cuatro de Abril.
Y fue, en todos los sentidos, una experiencia que te cambia la vida.
Y dijimos: "Necesitamos hacerlo otra vez".
Mirad a la cámara. Dos, tres, uno.
- Venga. - Aquí. Uno, dos...
Mi hija mayor ha querido saber quiénes eran sus padres biológicos desde pequeña.
Un día vino a mí corriendo y me preguntó:
"Mamá, ¿por qué mi familia biológica no me quiere? ¿Por qué?".
Y luego corrió a su habitación y se escondió bajo la cama.
Cuando fui a hablar con ella, empezó a llorar.
Dios mío. Realmente no sabía qué responderle.
Durante gran parte de la vida de Meikina,
pensaron que sabían perfectamente cómo había llegado a ellos.
Empecé a investigar en China alrededor del 2000
y entrevisté a la mujer que la encontró.
Queríamos saber
a qué hora del día encontró a Meikina.
Y los detalles de la experiencia que me describió
me resultaron completamente legítimos.
A las ocho de la mañana.
¿Dónde estaba ella? ¿Envuelta en tela o en una caja?
En una jaula de papel.
- ¿Dónde? - Una jaula de papel.
- ¿Una caja de cartón? - Caja de cartón. Sí.
Durante diez años, estaba convencido de que la historia era cierta.
Y entonces, Lan dijo:
"Quizá deberíamos volver
porque quiero hablar cara a cara con quien la encontró".
Ella regresó y encontró a la mujer que entrevisté.
Y la mujer se puso un poco nerviosa y preguntó:
"¿Has hablado con el orfanato?
Yo no fui quien encontró a tu hija. No tuve nada que ver.
Nuestros nombres estaban en los documentos para la adopción.
No encontramos a tu hija".
Cuando Lan me llamó y me lo contó, pensé:
"Esto es increíble".
Porque me di cuenta de que el orfanato
había preparado a la mujer antes de que yo llegara en el 2000.
"Dale una buena historia. Invéntate algo que le haga sentirse bien".
Eso es lo que pasa en la mayoría de los casos
cuando familias occidentales van a China,
les dan la misma historia una y otra vez.
Fue alrededor de los finales de 2005
cuando leí que la familia Duan traficaba bebés
y noté algunas discrepancias.
Me entró curiosidad
y quise contactar a Duan y descubrir cómo actuaban.
¿Por qué no encuentro esa?
Conocí a Duan en 2010
después de que saliera de la cárcel.
Al hablar con Long Lan, me di cuenta
que estaba siguiendo un camino que ella ya había descubierto.
Estos eran todos de EE.UU., Canadá, España...
¿Son nombres de niños?
Sí, hay tantos...
Cuando dicen que encontraron a los bebés frente a los orfanatos, ¿es cierto?
Había contactado con Duan y su familia
muchos años antes que yo.
Tiene una copia de todos los documentos del juicio de Duan.
También entrevistó a la madre de Duan
que murió hace varios años.
Fue la primera persona de la familia que vendió bebés a orfanatos.
Cuando trajiste un bebé por primera vez al orfanato,
¿qué te dijo el director?
Me dijo...
¿Cuánto dinero te pagó?
Dijo que puesto que había cuidado de ella durante unos años,
me daría 115 dólares.
¿Cuidaste del bebé hasta que cumplió dos años?
Ya era lo suficiente mayor para alimentarse sola,
pero yo no podía cuidarla más.
¿Fue difícil darla en adopción?
Muy difícil.
Yo estaba inconsolable, lloré y lloré sin parar en el orfanato.
El director me preguntó: "¿Es tu nieta?".
Y le dije: "No. La he encontrado".
"¿La has encontrado? Su propia familia la abandonó.
¿Por qué coño lloras?".
Me regañó y me dijo:
"Deja de llorar. Estará mucho mejor aquí".
"Su vida será mejor que la tuya".
"Si encuentras más bebés abandonados, tráelos aquí".
Así que el orfanato contrató,
no oficialmente, pero creó una red de empleados
que eran doctores, matronas, familias de acogida, lo que fuera.
¿Y sabes qué? Cualquiera puede
localizar y traer niños al orfanato.
Cuando esos niños llegan al orfanato, entonces, por supuesto, necesitan...
El orfanato necesita fabricar su información
y dicen: "Sí. Elijamos el tercer colegio hoy".
Y les dicen a las familias de adopción:
"Encontramos a tu hija en el tercer colegio".
Cuando en realidad ellos no la encontraron.
Lo que hacen los orfanatos es hacer un acuerdo
con su estación de policía local. Les dicen:
"Vale. Vamos a traeros estos informes de hallazgos
y necesitamos que los selléis y los firméis,
y os pagaremos 50 yuanes o lo que sea por cada uno".
Los anuncios de los hallazgos se publicitan en periódicos que nadie lee.
Básicamente, son fotos con algo de información sobre el niño,
su género, su estado de salud,
dónde los encontraron supuestamente,
qué edad tienen, sus fechas de nacimiento y eso.
Y al final del anuncio, pone:
"La familia biológica tiene 60 días para recoger al bebé,
o el bebé será entregado en adopción".
Al mirar los anuncios en los periódicos,
me pregunté qué historia tenía cada bebé.
Si no eran huérfanos,
¿fueron entregados a celestinos como mi prima?
Encontré muchos gemelos.
La mayoría seguramente fueron separados
y ni siquiera saben que tienen un gemelo en alguna parte del mundo.
Desde 1992 hasta ahora, al menos 130 000 bebés chinos
fueron adoptados por familias extranjeras.
Cuando lees todos esos datos sobre los niños
y los unes,
comienzas a ver patrones.
Esta es la localización donde el orfanato le dijo a las familias adoptivas
que encontraron a su bebé.
Como puedes ver, puerta del orfanato,
asuntos civiles, orfanato, asuntos civiles, orfanato.
Está claro que están inventándose la información
porque están usando las mismas localizaciones una y otra vez.
Esta estafa y corrupción que descubrí era a nivel nacional.
Las siguientes ciudades estaban involucradas
en el tráfico de bebés:
Lo que pasaba es que los de Plan Familiar llegaban
si tenías un niño con excedente de cuota,
y derribaban tu casa
o se llevaban a un cerdo, o ya sabes, algo hacían.
Una vez que el orfanato se unió al programa internacional de adopción,
eso cambió
porque vieron que era una situación en la que todos ganaban,
el Plan Familiar cogía al niño que no estaba registrado,
lo entregaba al orfanato
y el orfanato recompensaba a los funcionarios del Plan Familiar
y luego, daban al niño en adopción internacional.
Viví en China hasta los 26 años,
pero nunca oí que funcionarios del gobierno
estuvieran confiscando bebés durante la política de hijo único.
Me sorprendió cuando Brian me dijo que esa historia había salido a la luz
cuando yo aún estaba viviendo en China.
Esta era yo entonces.
Durante toda mi vida,
me enseñaron que mi amor por mi país
debía ser igual que amar al gobierno o al partido.
Ahora, cuando pienso en ese tiempo de mi vida,
me sorprende mi ignorancia.
¿Por qué piensas que se conoce tan poco si está tan extendido?
El gobierno chino se esforzó mucho
para eliminar la historia.
Amenazó al periódico, amenazó al periodista.
El periodista tuvo que abandonar China
por ese tipo de cosas.
Le envié un email al periodista, que está exiliado en Hong Kong,
y le pregunté si nos podíamos ver.
Él aceptó, pero solo si era en un hotel
porque no quería revelar su dirección.
En cuanto llegó el reportaje, me despidieron.
Y el gobierno prohibió que se investigara más este tema.
JIAOMING PANG PERIODISTA
Pang tiene muchas pruebas.
Su compañero y él llevaron cámaras a la provincia de Hunan en 2010.
LONGHUI, SHAOYANG, PROVINCIA HUNAN
El gobierno se había enfocado en las familias de Longhui,
una de las regiones más pobres de China.
Zhou, ¿estás en casa?
¿Qué edad tenía tu nieta cuando se la llevaron?
Tres meses y medio.
¿Cómo se la llevaron?
Me escondí con ella en esta vieja casa.
Entre ocho y nueve personas vinieron y se la llevaron.
Cuando se llevaron al bebé, ¿te pidieron que pagaras una multa?
Sí. Pero no teníamos dinero suficiente.
¿Cuánto era una multa?
Dos mil dólares.
¿Te lo pidieron a ti o a alguien más?
A mí.
¿Quién te lo pidió?
Uno de los funcionarios del Plan Familiar.
Pero no recuerdo cuál.
¿Un funcionario del Plan Familiar?
Sí.
Aquí nos escondimos.
¿Te escondiste ahí?
Sí, nos encondimos en esta pocilga.
Nos pidieron que pagáramos 1500 dólares.
¿Mil quinientos?
El gobierno necesitaba dinero
así que se les ocurrió un plan para recolectar tasas de Mantenimiento Social.
La oficina del Plan Familiar,
la agencia de asuntos civiles, la policía y los juzgados.
Muchas agencias gubernamentales trabajaban para recolectar las tasas.
¡Mira! El eslogan que escribieron en la pared.
"Quien viole la política de hijo único perderá todas sus posesiones".
Grabé esto en 2011...
...y aún había este tipo de mensajes.
Durante mi infancia, vi muchos mensajes como este en todos lados.
NO TE QUEDES EMBARAZADA NI DES A LUZ SIN UN PERMISO
INFORMA SOBRE CUALQUIERA QUE TENGA MÁS DE UN HIJO. RECOMPENSA: 120 DÓLARES.
QUIEN RECHACE LA ESTERILIZACIÓN SERÁ ARRESTADA INMEDIATAMENTE.
SI UNA PERSONA RECHAZA LA ESTERILIZACIÓN SU FAMILIA ENTERA SUFRIRÁ
MANO DURA CON LOS EMBARAZOS Y NACIOMIENTOS SECRETOS;
PODRÁS ESCONDERLO POR UN TIEMPO, PERO NO MUCHO.
INDUCCIÓN. ABORTO. ¡NO DES A LUZ!
ES MEJOR VERTER UN RÍO DE SANGRE QUE DAR A LUZ A MÁS DE UN HIJO.
¿Cuántos bebés se secuestraron en Shaoyang?
Tengo pruebas concretas para 20,
pero eso es solo la punta del iceberg.
Zeng Shuangjie, ¿cuántos años tienes?
Diez años.
Tenía diez años cuando la conocí.
Entonces me enseñó fotos de Zeng Shuangjie.
SHUANGJIE ZENG 10 AÑOS
Me dijo que Zeng tenía una hermana gemela a la que habían secuestrado.
Se llevaron a la gemela mayor por violar la política de hijo único
y la metieron en un orfanato.
Le dijeron a la familia que pagara una multa para recuperarla.
¿Qué dijeron sobre la multa?
Primero pidieron 500 dólares.
Y luego la cifra creció a 800, y al siguiente día, 1500.
La multa creció cada día.
Pronto la adoptó una familia norteamericana.
La familia americana también es una víctima en este caso
porque el orfanato regentado por el gobierno
dijo que los bebés eran huérfanos
cuando en realidad no lo eran.
En Hong Kong, Pang escribió un libro
llamado Los huérfanos de Shao.
Usó la foto de la gemela en la portada.
No podía publicarse en China.
Se publicó una versión en inglés
con la ayuda de una organización norteamericana sin ánimo de lucro.
Puesto que el reportaje de Pang se publicó en 2011,
la situación de las familias en Shaoyang es básicamente la misma.
Las partes responsables no han rendido cuentas.
Estoy aquí para ayudarte a encontrar a tu hija gemela.
- ¿Ella era la gemela más joven? - Sí.
Ya está crecida.
Tiene dieciséis años ahora.
Inglés.
I-N-G-L-É-S.
SHUANGJIE ZENG 16 AÑOS
Historia. H-I-S-T-O-R-I-A.
Mi padre me dijo que tengo una gemela idéntica
que vive en EE.UU. ahora.
Estaba comenzando a caminar cuando se la llevaron.
Me pregunto si sus padres adoptivos la tratan bien.
Estados Unidos es un país evolucionado, ¿no?
Probablemente tenga leche y pan para desayunar.
Su vida allí debe ser muy buena.
Espero que algún día regrese
para que se reúna con nuestra familia.
Celebraríamos el Año Nuevo Chino juntos en primavera,
pescaríamos peces en el río juntas en otoño
y tendríamos peleas de bolas de nieve en invierno.
Nos vestiríamos igual, llevaríamos el mismo estilo de pelo,
iríamos juntas al colegio, comeríamos juntas...
...y volveríamos juntas a casa.
Le conté a Lan la historia de mi tía y mi prima perdida.
Me dijo que quizá pudiera ayudar.
¿Qué edad tenía tu hija cuando se la llevaron?
Veinte días.
Aunque estuvimos juntas durante solo 20 días,
me siento conectada a ella y me dolió mucho darla en adopción.
Puedo recoger una muestra de tu ADN
para ver si hay coincidencia con alguno en el extranjero.
Según su edad, hay muchas posibilidades...
¿Cuál es el grupo de edad de los adoptados que localizaste?
Los adoptados más mayores que localizamos
nacieron en 1988.
Mi hija nació en 1989.
La política de hijo único era muy estricta entonces.
Déjame que recoja tu muestra de ADN primero.
Por favor, escupe en esto hasta que tu saliva alcance esta línea.
Te estaría muy agradecida si pudieras encontrarla.
Dale las gracias a ella.
Después de reunirse con mi tía,
Lan continuó viajando por China,
recogiendo el ADN de las familias
para compararlo con el de las niñas en el extranjero.
Una cosa que me sorprendió fue que con todos con los que hablé
decían lo mismo sobre la política.
Era una política muy estricta.
- Extremadamente estricta. - Una política muy estricta.
La política de hijo único era muy estricta.
- No nos quedaba otra. - No tenía opción.
Realmente no teníamos otra opción.
Entonces, no podíamos hacer nada.
Al escuchar esa respuesta una y otra vez,
"no tenía otra opción",
me di cuenta de que podías preguntarle a cualquier en cualquier parte de China
sobre cómo la política de hijo único les afectaba
y todos decían lo mismo.
De verdad no tenía otra opción.
¿Qué podía hacer yo?
Estaba tan enfadada, incluso con mi propia familia,
que no había más que decir o hacer.
Había una sensación compartida de impotencia.
Me recordó que cuando toman todas las decisiones importantes
por ti tu vida entera,
es difícil sentirse responsable de las consecuencias.
Long Lan y Brian empezaron las pruebas del ADN
que ella había traído de China.
No encontraron a mi prima, pero sí descubrieron una coincidencia:
Una chica en EE.UU. con un ADN que coincidía con el de una familia china.
Esta es la lista de todo el ADN que tenemos.
Todo esto viene de la base de datos de GEDMatch Genesis.
Así que... Es una base de datos gratis
que nos permite comparar
nuestro ADN con todos los de la base de datos.
Yo estaba mirando, Lan estaba trabajando, y yo solo estaba mirando aquí.
Miraba cada coincidencia para ver si algunas eran cercanas
y vimos que el de una de las familias coincidía con el de una chica.
Por supuesto, inmediatamente contacté con la chica adoptada,
le envié un correo electrónico y le dije
que si quería más información, nos escribiera.
Y ella respondió: "Gracias por contactar conmigo.
En este momento, no quiero información sobre mi familia biológica.
Realmente no me interesa ahora mismo".
¿Le dijiste a la familia que encontraste a su hija?
Aún no. Pienso en las chicas, en la respuesta de la chica adoptada...
Es difícil para mí contarle esta historia,
así que imagino que resultaría
muy decepcionante para ellos
descubrir que su hija ni siquiera está interesada
en saber sobre ellos o recibir su información, ¿sabes?
Lan me dijo que es muy común
que los niños adoptados no quieran contactar con sus familias biológicas.
Esto también incluía a las niñas que localizó en la provincia de Hunan,
que habían sido secuestradas por el gobierno y enviadas a orfanatos.
No hay respuesta. Es muy decepcionante.
Cuando compartí la situación con algunos padres adoptivos de EE.UU.,
estaban muy sorprendidos.
No podían aceptarlo del todo...
...así que lo negaban.
Sentían que el hecho de que adoptaran a su hija
había causado que ella fuera secuestrada de su familia biológica.
También les preocupaba
que obligaran a su hija a regresar a China.
Tenían miedo de perderla.
Así que cortaron el contacto con nosotros inmediatamente.
Soy consciente de que no puedo cambiar todo de la noche a la mañana,
pero espero que mis esfuerzos al final den frutos.
Quizá en 10 o 20 años.
Un día, cuando la hija crezca
y se dé cuenta de la situación, ella...
Vale.
...por fin decida conocer a sus padres biológicos.
Al dejar Utah,
decidí hacer otro viaje a China con mi hijo.
Quería visitar a la chica gemela cuya hermana estaba en EE.UU.
Les traje el libro que escribió el periodista de Hong Kong.
Aunque no había habido coincidencias con el ADN de Zeng,
su historia ya era pública.
Un periodista norteamericano localizó a su hermana gemela en Estados Unidos.
No esperaba verme en la portada de un libro.
¿Recuerdas conocer a este periodista cuando eras pequeña?
No, solo tenía 10 años.
¿Cómo te llamas?
- ¿Echas de menos a tu hermana? - Sí.
- ¿Quieres verla? - Sí.
La política de hijo único realmente es...
Fue demasiado lejos.
Tantos bebés secuestrados.
Yo ni siquiera sabía qué pasaba cuando era pequeña,
pero cada bebé es carne y hueso de sus padres
y no merecen que los separen de sus padres.
La familia norteamericana no quería que la entrevistaran,
Zeng y su hermana gemela conectaron a través de las redes sociales.
Mi padre dice que somos casi idénticas,
pero yo no nos veo tanto parecido.
Mírale los ojos en esta foto.
Si me pusiera la raya en medio, quizá fuéramos idénticas.
¿Le has preguntado si le interesa visitar China?
No, no creo que sea apropiado que le pregunte eso.
¿Por qué?
Quiero que se tome el tiempo que necesite,
que lo piense y decida por ella misma.
- ¿Ha hablado ella con tus padres? - No.
¿Sabes cómo se sintió al enterarse de cómo fue la separación?
¿Nunca habláis de estas cosas? ¿No tienes curiosidad?
Nunca le he hecho esas preguntas...
No quiero presionarla,
y quiero que se tome el tiempo que necesite.
¿Sabes dónde está?
- En Estados Unidos. - ¿Dónde en Estados Unidos?
No lo sé.
No sé por qué, pero no me atrevía a preguntarle.
¿De qué tienes miedo?
Ahora que me has hecho estas preguntas, quizá me anime a preguntárselas yo.
¿No piensas que las amigas hablan de estas cosas?
Dijiste que te daba miedo hacer estas preguntas,
¿qué temes?
¿Tienes miedo de irritarla y que te bloquee?
Hace muchos años, me sentía avergonzada por tener un hermano.
Ahora sé que fui muy afortunada por poder crecer junto a alguien.
Quiero que mi hijo tenga un hermano como yo,
pero quiero que esa decisión sea mía.
Me sorprende la ironía de que abandoné un país
en el que el gobierno obligaba a las mujeres a abortar
y me mudé a otro país en el que los gobiernos restringen los abortos.
En la superficie, parecen opuestos,
pero ambos le arrebatan a las mujeres el control de sus propios cuerpos.
La política de hijo único duró 35 años.
Ahora no hay la suficiente gente joven en China
para trabajar y cuidar a sus mayores.
Así que China va a introducir una nueva política de Plan Familiar.
LA POLÍTICA NACIONAL ES VERDADERAMENTE ESTUPENDA.
A CADA FAMILIA SE LE PERMITEN DOS HIJOS
UNO ES MUY POCO, DOS ES LO JUSTO.
LOS JÓVENES TENDRÁN HERMANOS, Y LOS ANCIANOS SERÁN CUIDADOS.
Los mensajes pintados en mi barrio han cambiado.
Los rastros de la política de hijo único han sido borrados.
Dos niños es genial
Como el ganso migratorio Volverán a casa cada año
Pero el recuerdo de lo que esa política era
sobrevive en la memoria de aquellos que la vivieron.
Si estos recuerdos de la política de hijo único se desvanecen,
lo único que quedará será la propaganda.
Qué política nacional tan genial.
¡Dos hijos permitidos por cada familia!
Los jóvenes tendrán hermanos, los ancianos serán cuidados.
¡Sintámonos gloriosos, iluminémonos con orgullo!
EL EQUIPO CHINO QUE HA TRABAJADO EN ESTA PELÍCULA
NACIÓ DURANTE LA POLÍTICA DEL HIJO ÚNICO
ESTA PELÍCULA ESTÁ DEDICADA A NUESTRA GENERACIÓN Y A LAS FUTURAS.